「自分は看護師に向いていないんじゃないか」と思ったことはありますか。
私はあります。ICUの1年目から、ずっとそう思っています。
そして15年経った今も、変わっていません。
「向いていない→克服した」という話を書きたかったわけではありません。克服していません。15年続けてきた中で気づいたことがあって、それを正直に書いてみようと思っています。
向いていないと感じながら、どうするか迷っている方に、何かが届けばいいと思っています。
ICU1年目、「向いていない」という感覚が染みついた
「向いていない」と感じ始めたのは、ICUで働いていた1年目のことです。
マルチタスクがとにかく苦手でした。ICUは同時に複数のことが起こります。自分が今やらなければいけない処置をしているとき、他のスタッフから声をかけられたり、ナースコールが鳴って手が止まる。そのたびに「自分は何をしていたっけ」がわからなくなる。
焦るとなおさら手順が雑になって、ミスが増える。ミスが増えると先輩から怒られる。怒られるから焦る。そういう悪循環がずっと続いていました。
先輩によって言うことが違うので、どれが正解かもわからない。Aの先輩にこう教わったと思っていたら、Bの先輩には「それは違う」と言われる。何が正しいのかわからないまま動いていたから、ミスが増えるのも当然だったかもしれない。でも当時の自分には、ただ「自分が悪い」としか受け取れなかった。
何をしても怒られる気がして、だんだんと周りが怖くなっていきました。
これが最もしんどかった部分だと今でも思います。怒られることへの恐怖ではなく、「何をしても怒られる」という閉塞感。ちゃんとやろうとすればするほど、頭が真っ白になる感覚。仕事に向き合おうとするたびに、体が自分でも止まれないくらい緊張していた。
今思えば、バーンアウト状態に近かったと思います。でも当時はその言葉も知らなかったし、「自分は看護師に向いていないんだ」という結論だけが頭の中に残っていた。
ずっと辞めたいと思っていました。でも辞める勇気も出なかった。そうやって1年目を過ごしていたから、あのころから「向いていない」という感覚が体に染みついた気がします。
「向いていない」と「環境が合わない」は、違う話だった
ICUで限界を感じていた頃、精神科への異動を言い渡されました。
「ここで終わった」と思いました。人と話すのが苦手で、患者さんにのめりこんでしまうかもという不安もあった。精神科の仕事は人と話して寄り添うことが主だと思っていたし、自分には無理だと確信していました。
でも、実際に異動してみると、最初に気づいたのは「あれ、働けるな」ということでした。
ICUでは処置が多く、常に何かに追われていた。精神科は処置が少なく、一人の患者さんとゆっくり話す時間がある。忙しなく動き回らなくていい。落ち着いた環境だと、落ち着いた気持ちで丁寧に患者さんに向き合うことができた。
ICUでは「マルチタスクに追われて思考停止する」という自分のパターンがずっと出ていたわけですが、精神科ではそのパターンが出にくかった。一人の患者さんに集中できる環境だったからだと思います。
異動してすぐに「ここのほうが合っている」と感じました。
ICUで「向いていない」と思っていたのは、自分が看護師として全体的に向いていないのではなく、あの環境が自分に合っていなかっただけだったのかもしれない。今はそう思っています。
次々と違う患者さんに対応する環境は苦手で、同じ患者さんに継続して関わる環境のほうが自分には合っている。それが分かったのは、環境が変わったからでした。精神科でのその気づきは、今でも働き方の基準になっています。
精神科の仕事のリアルについてはこちらの記事にも書いています。
「短所」が、別の場所では「強み」に見え方が変わった
精神科でもう一つ気づいたことがあります。
「のめりこむ」という自分の性質のことです。
ICUでは、患者さんに必要以上に入り込みすぎることを不安に思っていました。気になることに集中してしまう性質があって、それが看護師として邪魔になると思っていたんです。
でも精神科では、その特性が「一人の人に丁寧に向き合う力」として機能しました。
精神科の患者さんは、話をしっかり聞いてほしいと思っている方が多い。「急かされないで、自分のペースで話せる」という安心感が、関係をつくる上で大切だということが、少しずつわかってきた。のめりこむ性質があるからこそ、その患者さんのことを本当に気にかけながら話せる。そういう場面がありました。
患者さんが楽しそうに話してくれる瞬間が、特にうれしかったです。重症だった方が少しずつ回復して、帰っていく姿を見ることもある。そういう場面が積み重なって、精神科での12年間はそれなりに自分に合っていたと今は思っています。
ただ、すっきり「短所が強みになった」とは言えない。患者さんとの線引きは今でも苦手で、「やりすぎ」と助言を受けたこともあります。どうしても患者さんの言う通りに動いてしまう。せかされると焦ってしまう。今の職場でも、そのパターンは変わっていません。
同じ特性でも、場所が変わると見え方が変わることがある。それは確かに経験しました。すっきり解決した話ではないけれど。
精神科看護師に合う特性についてはこちらの記事にも書いています。
「向いていない感覚」は、15年目でも消えなかった
14年目で、病院を変えました。
もともと考えたのは「辞める」でした。次どこで働くかは、全く考えていなかった。とにかく辞めたい、という気持ちだけが先にあった。結果として、病院を変えるという形になりました。
転職すれば「向いていない」という感覚が変わるかもしれない、と思っていた部分もあったと思います。
でも消えませんでした。
新しい職場でも、マルチタスクが苦手なのは変わらなかった。せかされると焦ってしまう。患者さんとの線引きが難しい。それは変わっていなかった。
正直に言うと、消えなかったことで、また少し落ち込みました。「場所を変えれば違うかもしれない」と思っていたわけではないけど、どこかで期待していた部分があったんだと思います。消えなかったとわかったとき、「じゃあこれはずっと続くのか」という感覚が来ました。
14年という時間をかけて、病院まで変えて、それでも変わらないのなら、これは「環境」じゃなくて「自分」の話なんだと。
「場所を変えれば解決する」という話でもなかったのかもしれない、と今は思っています。
ただ、今の職場での患者さんとの関係は、それなりに合っている部分を感じています。地域包括ケア病棟を選んだ理由が「ゆっくりと落ち着いて、患者一人一人と向き合える場所で働きたい」だったから、それは実現できている部分がある。「向いていない感覚」は消えていないけれど、「ここで働き続けられる」という感覚は、今のほうがある気がします。
「向いていない感覚」は、環境を変えて見え方が変わる部分と、自分の性質として残り続ける部分がある。その両方があると感じています。
それでも続けてきた理由は、正直に言うと
15年目の今も向いていないと感じながら、なぜ続けているのか。
「看護師が好きだから」「使命感があるから」という理由が書けたらいいのですが、正直に言うと違います。
他の仕事をやる勇気がなかったから続けた。
それが一番近い答えです。
14年目で病院を変えたときも、「看護師を続けよう」と前向きに決めたわけではなかった。看護師しか働けない、看護師以外の仕事ができる自信がない、という感覚があった。それが消去法として「続ける」につながっていただけで、積極的な選択ではなかったと思っています。
これは1年目のころからずっと同じです。3年間、辞めたいと思い続けながら辞めなかった。辞めなかった理由は、「次の職場でうまくやれる自信がなかったから」でした。看護師を辞めて別の仕事ができる自信はなかったし、別の病院に移っても自分がうまくやれるイメージが持てなかった。そういう自信のなさが、「続ける」という選択に自分を縛り付けていました。
その後14年目になっても、根の部分は変わっていなかった。看護師以外の仕事ができる自信がない、という感覚は消えていなかった。
自分の経歴に傷が入るのが嫌だという気持ちも、正直ありました。それなりに年数を重ねてきた中で、ここで別の何かをやろうとすることへの怖さがあった。
美化したくないので、正直に書きます。向いていないと感じながら続けてきた理由が、カッコよかったわけではない。
ただ、その消去法の選択が間違っていたとも今は思っていません。消去法であっても、続けてきたから見えたことがある。精神科での12年間は、長く続けたからこそ自分に合っている部分がわかってきた。患者さんとの関係を積み重ねられた。それは確かにあったことです。
向いていないとわかっていながら、それでも仕事を続けてきたことは、根性があると自分では思っています。自己評価でも謙遜でもなく、ただの事実として。
「向いていないまま続ける」という選択肢
この記事で一番言いたかったのは、ここかもしれません。
「看護師に向いていない」と感じたとき、多くの人が「辞めるべきか続けるべきか」という二択を考えると思います。
でも、もう一つの選択肢があります。
「向いていないと自覚しながら、続ける」という選択肢です。
向いていないと感じながら働くことは、しんどい部分があります。でも、向いていないことを知った上で続けている人は、根性があると私は思っています。自分への評価でもなく謙遜でもなく、ただの事実として。
「向いていないから辞めるべき」とも言わない。「向いていないまま続けるべき」とも言わない。
向いていないと感じながらどうするかは、あなたが決めることだと思っています。ただ、「向いていないまま続ける」という選択肢が存在することは、知っておいてほしかった。
バーンアウトの兆候や深刻なメンタル不調を感じている場合はまた別の話で、その場合はこちらの記事も読んでみてください。
環境を変えることが、最初の一歩になることもある
「向いていないから辞めるべき」とは言いませんが、「向いていないから辞める」前に、環境を変えてみる選択肢は試してみてほしいと思っています。
私が精神科から地域包括ケア病棟に転職したとき、転職先選びの基準は「ゆっくりと落ち着いて、患者一人一人と向き合える病棟」でした。若いころは「勉強したい」「経験したい」で職場を選んでいたけれど、今は「いかに自分が楽しく働けるか」がとても大切だと思っています。
「向いていない」と「今の環境に合っていない」は、同じではないことがある。環境を変えて初めてわかることが、私にはありました。
看護師から異業種への転職を含めて考えている方はこちらの記事も読んでみてください。
転職のタイミングについて迷っている方にはこちらの記事が参考になるかもしれません。
まとめに代えて：15年目の今も、答えは出ていない
「向いていない」という感覚は、15年経っても消えていません。
ICU1年目の「向いていない」と、15年目の「向いていない」は、内容が変わっています。バーンアウト寸前の追い詰められた感覚ではなく、「自分はこういう性質を持って看護師をしている」という自覚のようなものに変わってきた。それでも消えてはいない。
環境が変わって見え方が変わることがありました。短所だと思っていた特性が、別の場所では別の意味を持つことがありました。14年目で転職して、「向いていない感覚」はなくならなかったけれど、今の職場での患者さんとの関係は、自分に合っている部分があると感じています。
続けてきた理由は、カッコよくありませんでした。消去法で、他に行く場所がなかったから。でも、その消去法の中で積み重なったものは、今の自分の一部になっています。
今も未解決のことはたくさんあります。
あなたが「向いていない」と感じているなら、その感覚は本物だと思います。でも、「看護師全体に向いていない」のか「今の環境に合っていない」のか、少し分けて考えてみてもいいかもしれません。
向いていないと感じながらも、どうするか迷っている方と、少しでも一緒に考えられたらと思っています。
向いていないまま続けてきた話を、もう少し詳しく知りたい方はこちらの記事にも書いています。
